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Małgorzata Sochoń

Blok

 

Kiedy po drugiej stro-
nie ulicy zaczął rosnąć blok – wszyscy 
się trochę przestraszyli. Stary Czysz-
pak, który nie był niczyim dziadkiem, 
bo nie miał rodziny – umarł ze strachu. 

Pozostali, ciągle jeszcze żywi, mieszkali 
w jego domu. Ja wynosiłam kanapki na 
podwórko, zjadałam rzodkiewki, zlizy-
wałam masło, a chleb, który mi nie sma-
kował, kładłam dla wron, na kamieniu.
Czasem patrzyłam na blok. Był biały, 
lekki i wysoki. Składał się z pustych po-
koików, których ciągle przybywało. Po-
koiki nie miały okien, tylko dziury. Do-
okoła leżał piach. Dom był inny – czarny 

i niski, ciężki od szaf, kredensów i wiader 
z wodą. Miał okna z firankami, drzwi  
z desek, chodniki i wycieraczki. Na dole 
Fela gotowała rosół, a Grześ jadł prze-
studzoną, ale jeszcze ciepłą, pokrojoną 
w plastry marchewkę i bawił się nadmu-
chiwaną żyrafą. My mieszkaliśmy na gó-
rze. Kiedy wracaliśmy z odpustu, drzwi 
do naszego mieszkania obwieszone były 
sznurkami obwarzanków i krochmala-
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– autorka tomików Liryki domowe 
(2001), Wplątane w kalendarz (2008) 
oraz Wiersz o świcie (2019). Za pierw-
szą książkę otrzymała Nagrodę Lite-
racką Prezydenta Miasta Białegostoku 
im. Wiesława Kazaneckiego, natomiast 

książka trzecia była nominowana do 
Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej 
im. Konstantego Ildefonsa Gałczyń-
skiego „Orfeusz” w kategorii „Orfeusz 
mazurski”.

MAŁGORZATA SOCHOŃ 

na zdjęciu Małgorzata Sochoń, lat 5

ków, które dziadek kupował dla mnie 
na straganie i zostawiał na gwoździach. 
Mama wyrzucała krochmalaki do pieca, 
żeby nie psuły się od nich zęby, a obwa-
rzanki jadłyśmy na spółkę.

„Znowu łachudrę gdzieś poniosło” – 
skarżyła się babcia, która odwiedzała nas 
wracając z łaźni, a wtedy mama smażyła 
babci na pocieszenie jajko i babcia odzy-
skiwała siły na dalszą drogę. Po rozgrzanej 
ścianie domu chodziły osy i pająki. Jadzia 
kąpała Wojtusia w wanience ustawionej 
pod śliwką, dwa żółte listki wpadały do 
wody. Kiedy Wojtuś spał, Jadzia mieliła 
kawę i pozwalała mi kręcić korbką. Mąż 
Basi gwizdał i naprawiał huśtawkę. Pla-
nowałam wtedy swoją przyszłość. Naj-
bardziej chciałam być żoną taty, ale żal mi 
było mamy, która musiałaby zostać sama. 
Chrzestny ojciec nie nadawał się na moje-

go męża, bo nazywał się Tosiek, a mąż nie 
powinien mieć śmiesznego imienia. Tro-
chę myślałam o Tomku. Tomek robił mi 
zdjęcia i prosił, bym stawała pod karmni-
kiem, koło malin, albo sadzał mnie na nie-
czynnym rowerze. Moje nogi nie sięgały 
pedałów, ale rower i tak nie jeździł, tylko 
stał oparty o ścianę. Jednak nie byłam 
pewna, czy mąż może być aż taki młody  
i chodzić jeszcze do szkoły.

– Dom będzie rozebrany, a nas przenio-
są do bloku – powiedział wieczorem tato.

Nie potrafiłam sobie tego wyobrazić. 
Jak nas przeniosą? Wsadzą do kosza i po-
lecimy balonem? Balon wleci do dziury,  
a my wygramolimy się z kosza i zobaczy-
my z bliska, że jest tak strasznie biało i pu-
sto? Balon odleci, a my rozejdziemy się do 
pokoików i każdy będzie miał swoje miej-
sce? I już nie będziemy się widzieć? 

Patrzyłam przez szpary w płocie, jak 
dźwig dostawia nowe pokoiki, aż pod-
szedł Tomek i powiedział:

– Nie martw się. Z drugiej strony blo-
ku są drzwi, a przez drzwi można wejść  
i wyjść. Najpierw wejdziemy, a jak nam 
się nie spodoba, to wyjdziemy. 


